Die Wiege

Aufwachgefühl: 8.

Zwei Wochen fort — ein Workshop, eine Art Mission, die Aufmerksamkeit bei anderen Dingen. Von dort kamen keine Seiten.

Heute Morgen wachte ich auf, froh, wieder an meinem eigenen Ort zu sein. Eine Wiege, eingefasst von zwei Berghängen. Gehalten in den Händen der Berge.

Auf, als es noch dunkel war — das Dunkel hält jetzt länger, die Tagundnachtgleiche nah. Etwas Zeit am Bildschirm. Viel Regen in der Nacht. Dann kam das Licht, und der Regen hatte aufgehört. Auf und hinaus.

Ich ging hinauf im Gespräch mit meiner geliebten Tochter — meinem Leitstern — am Telefon, und innerlich auch. Der Bach in der Schlucht, voll vom Regen der Nacht — ich hörte ihn und erkannte seine Kraft an. Mehr sanft als laut. Der Bergpfad schien zu warten. Ein fröhlicher Vogel oder zwei kamen, mich zu begrüßen.

In den letzten Tagen des Workshops kam hin und wieder ein Gedanke hoch: das Opfer. Betrachtete ich mich selbst als eines — als Opfer meines eigenen Tuns? Warum fühlt sich im Krieg jeder als das Opfer? Darüber hinauszuwachsen ist nichts, wohin ich mich denken kann. Der Pfad verlangt ein Lauschen — auf das, was die Natur von ihm zeigt, und darauf, wie sie es zeigt. Die Sterne, der Mond, die Sonne haben jeder ihr Wort. Die Arbeit ist, ihre Stimmen von meiner eigenen zu unterscheiden.

In den Tagen fort wachte ich spät in der Nacht auf, oder vor der Dämmerung. Bevor das Licht kam — die Sterne. In sechs Richtungen stand noch ein heller Stern an der Spitze des Berghorizonts. Sterne, die über uns wachen in den heiligen Karpaten — Berge, die von Armeen und Imperien überquert und beansprucht wurden, eines nach dem anderen, bis auf den heutigen Tag. Die Huzulen — ihre Kultur, ihr Sinn für den Ort — haben sie alle überdauert. Ich weiß nicht, wie sie sich selbst durch all das hindurch nannten. Ich bezweifle, dass es Opfer war. Man erzählt hier noch von Dowbusch — dem, der lieber in diese Berge hinaufging, als sich zu beugen.

Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen mir Hilfe kommt — so der Sänger im alten Buch, und er war nicht der Erste, der hinaufging, als die Not kam. In den alten Häusern dieser Berge hing die Wiege am großen Balken, und in diesen Balken schnitten sie ein Zeichen — sechs Blütenblätter im Kreis, das Zeichen der Sonne, sagen die einen, das des Donnerers, sagen die anderen —, damit behütet sei, was darunter schlief. Sechs Sterne an sechs Punkten des Horizonts, und ein Tal, aufgehängt zwischen zwei Berghängen. Die neuere Zählung hielt die Geburt der Gottesmutter vor dreizehn Tagen, während ich fort war; die ältere Zählung hält sie heute — ein Kind in einer Wiege, die zweite Maria der Ernte, die Tür des Herbstes. Heute die Frucht, sagen jene, die durch Lebenszeiten hindurch den Mond gegen Saat und Boden setzen, und über diesen Graten steigt der Mond und füllt sich, fünf Nächte vor dem Vollmond: Was jetzt gepflückt wird, sagen die Alten, hält seinen Saft und hält sich.

Der Pfad hatte gewartet.

Tag 93
Werchowyna, Karpaten, Ukraine
© 2026 Michel Garand | A Pilgrim's Journey | CC BY-SA 4.0
stewardship@ubec.network